Наш разговор начнётся с одной из самых ярких представительниц русского авангарда, в творчестве которой соединилось, на первый взгляд, несопоставимое: наследие русского лубка и иконы сосуществуют в её работах вместе с западноевропейским кубофутуризмом и фовизмом.
По свидетельству Марины Цветаевой, Ларионов говорил ей: «У вас глаза на цвет, а вы заняты формой. Раскройте глаза на собственные глаза!»
В 1910 году Гончарова поделиться тем, что её вдохновляет: это «скульптурная яркость» Фоконье, Пикассо и Брака. А через два года она добавит к этому списку скифские каменные статуи.
«Однако пришлось бы очень много и долго писать и говорить, чтобы обрисовать эту женщину. Нужно было говорить о русской культуре вообще, о свойстве русской души, о духе Москвы и русской деревни и многое иное»
Красавица Россию, в лице Пушкина, каждым острием своих длинных ресниц, проглядела, труженица Россию, каждым своим мазком и штрихом, – явила. Ибо гончаровские «Испанки» такая же Россия, как пушкинский «Скупой рыцарь», полное явление русского гения, все присваивающего.